Perdamaian Masih Impian

Penulis: Ahmadie Thaha (Cak AT) |

Bayangkan sebuah panggung megah di Washington, penuh lampu kristal diplomatik, karpet merah tebal, dan spanduk bertuliskan “Peace”. Lalu, pada Kamis hari ini (19/2/2026) masuklah para delegasi dunia, sebagian membawa map, sebagian membawa harapan, dan sebagian lagi — sejujurnya — membawa proposal proyek. 

Jam Karet, Antara Tradisi, Kelalaian, dan Pengkhianatan Amanah Waktu

Penulis: Ahmad Firdaus |

Fenomena jam karet telah lama menjadi penyakit laten dalam banyak organisasi, termasuk organisasi Islam. Rapat yang dijadwalkan pukul 08.00 baru dimulai pukul 09.00, pengajian atau musyawarah umat yang tak kunjung dimulai karena "menunggu tokoh". Ironisnya, semua ini terjadi dalam organisasi yang menjadikan Al-Qur’an dan Sunnah sebagai rujukan utama.

Tinta yang Ditanyai

Penulis: Siti Endah Permata |

 

Ibnul Qayyim Rahimahullah pernah berkata, "Kebahagiaan manusia adalah dengan baiknya tiga hal (yaitu pendengaran, penglihatan, dan hati). Sedang kesengsaraan manusia adalah karena rusaknya tiga hal tersebut." (Miftah Daar As-Sa'adah, 1:354)

Dakwah Maksiat Lebih Gencar daripada Dakwah Kebaikan

Penulis: Ahmad Firdaus |

Maraknya maksiat di tengah umat Islam hari ini bukan sekadar persoalan lemahnya iman individu. Ia adalah indikator telak bahwa dakwah maksiat jauh lebih gencar, masif, dan sistematis dibanding dakwah kebaikan.

Paradoksnya Paradoks

Penulis: Ahmadie Thaha (Cak AT) |

Di puncak Davos, Swiss, udara menusuk tulang. Salju turun pelan, seperti tepuk tangan alam yang sopan tapi dingin minus derajat. Di sanalah Presiden Prabowo Subianto berdiri, berjas rapi, suara menggelegar, dan pidato mengalir seperti api unggun di tengah musim dingin kapitalisme global.

Lingkaran Setan Izin Muadalah

Penulis: Ahmadie Thaha (Cak AT) |

Pagi di Mojogedang itu tidak ada yang istimewa. Hanya spanduk dan umbul-umbul berkibar pelan. Tidak ada libur merah, tidak ada sirene protokoler, tidak pula karpet tebal ala istana. Namun bagi pesantren, pagi itu terasa berat sekaligus hangat — seperti secangkir kopi yang diminum sambil menahan banyak hal di dada.

Meneropong Kebangkitan Jepang

Penulis: Wahida Tajudin |

Jepang merupakan salah satu negara yang perjalanan sejarahnya memperlihatkan kontras yang sangat tajam antara kehancuran dan kebangkitan. Negara ini pernah berada di puncak kekuatan militer dan nasionalisme, namun kemudian runtuh secara hampir menyeluruh akibat Perang Dunia II.